建筑师童寯诞辰120周年：将园林与建筑合拢于双手
童寯（1900-1983），中国当代杰出的建筑学家、建筑师、建筑教育家。他曾设计过南京原国民政府外交部大楼、上海大戏院等100多处建筑，所著的《江南园林志》是研究中国传统园林艺术的经典著作。1930年代，自美国宾夕法尼亚大学留学归国后的童寯任教于东北大学、中央大学建筑系，与杨廷宝、陆谦受、李惠伯并称为中国建筑师中的“四大名旦”。1983年3月28日，童雋在南京逝世。他留下了大量的文字和材料，而关于童雋自身的记录却寥寥无几。今年是童先生诞辰120周年，“澎湃新闻·艺术评论”邀请《长夜的独行者—童寯1963-1983》作者撰文纪念这位建筑名家。
童寯（1900-1983），图为美国宾夕法尼亚大学毕业照。
三月一日，我开始在喜马拉雅上朗读《长夜的独行者—童寯1963-1983》。
“第一章，熄灭的短烛：1983年3月28日，一个平常的日子，是童寯在世的最后一天。三月的南京，告别了一季的酷寒，早春的花开始陆续绽放。一年中最好的季节即将来临。”
童寯先生最喜爱的二儿子童林夙正在东南大学附属医院的重症监护室中抢救。他曾经在书出版后问过我：“听说你写了一篇文章？‘长夜’什么意思？”
童林夙教授最喜欢的长子童文在出差。他曾经统计过，一年365天，他大概有70天在家，其余的日子都在出差。他向公司请假回中国看望病危的父亲。公司没有同意。
童文把童寯称为老太爷，他遇到事情时习惯想一想，童氏智慧怎么来解决。“祖父对我的期望是要好好地做人和做学问。他在我心中是做人、做学问的终极典范。在我幼小的心灵中，他是一盏智慧的明灯。在他永远离开我们时，我心里是难以填充的空虚和混乱。我常常在心里和他进行对话，他好像永远活着，并没有从这个世界上消失。”
1910年前后， 童寯与父亲恩格（右）在沈阳浩然里。
童寯出生于1900年，他有一位事业成功、家教严格的父亲。恩格一生在教育文化领域多有建树，创办了多所学校，以及沈阳公共图书馆。日本占领东三省后，童家开始流亡。1944年恩格死于困顿，留下7条家训：不参加政党；不参加军队；不吸毒、不抽烟；不赌博；个人自立；勤俭生活；不暴富。
童寯，清华学堂照
童寯在清华校园
父亲去世时，童寯在重庆。他自宾夕法尼亚大学毕业后，1930年应同学梁思成之邀回家乡，在东北大学建筑系任教。家庭团聚、其乐融融的日子仅一年多就被日本军的枪炮打破。沈阳沦陷了。
1931年他接受同学赵深、陈植之邀南下上海。三人合组的华盖建筑师事务所，自1932年元旦挂牌，迅速成为中国最重要的私人事务所，在上海、南京及周边地区留下多项地标性建筑作品。童寯利用假日，独自完成了江南200多处园林的实地考察和研究，写就了他第一部重要的著作《江南园林志》。同时，他还在友人林语堂、林同济等人主编的《战国策》、《天下》等杂志撰写了多篇关于中国建筑、园林的学术文章。
《江南园林志》
《江南园林志》拙政园平面图
童寯绘制的园林草图
仅五年时间，和平的生活再一次被炮火打断，1937年中日战争全面爆发，不久上海被占领。《江南园林志》的出版因为战争被推迟了四分之一个世纪。
1938年初童寯辗转于贵阳、重庆等地，设计了多项学校、兵工厂等项目，之后在沙坪镇中央大学建筑系兼职教学。战争结束后，童寯负责华盖建筑师事务所南京分所，并继续在中央大学建筑系从事教育工作。
1952年中国的私人建筑师事务所全部关闭，之后童寯结束建筑师执业，专事教学和研究。20年间童寯和赵深、陈植精诚合作，完成了200多件设计作品，华盖建筑师事务所一度是中国最大的私人建筑师事务所，并以求新立名。
童寯代表作之一，
上海大上海大戏院，1933年设计
童寯代表作之一，
南京首都饭店，华盖建筑师事务所 图片来源：《中国建筑》第三卷第三期 1935
中央大学，后改名南京大学、南京工学院，童寯和杨廷宝、刘敦桢共事直至去世。晚年的童寯留下了大量文字和手稿，他的研究范围包含建筑学、城市规划、园林，穿越历史和现代，跨越国界。
童寯孙女童蔚2017年在祖父的祭日，写下一首诗：
《致一位建筑师》他是，建筑界的大师使其离开理石，上升，他用心锤，捶石头继续攀登，雕刻，诡谲的与世无争。所谓完美离不开一座拱桥的顶点或一道拱形的门，以进入莫奈式花园，他将园林与建筑合拢于双手仿佛无缝衔接。仿佛约定，于1983年3月28日12点26分，分开完美与剩余，转身离去；所有完成的石头仿佛石偶开始凯旋。海边的石凳与他脑海里的中式园林渐次弥合成晚祷的钟声而最为艰辛的路程衔接上“黑洞”，第二天“呈现”眼帘，迟到了18年，他逝于黑洞被发现之前。黑洞位于银河系中心；我位于他记忆的边缘仍然，感觉到强烈的引力，更适宜遥远的怀念。我们的始祖以及秦始皇的兵马俑在坑穴的甬道处早有洞察——亡灵，吸纳金银已铸就建筑家的构思；亡魂，使玉石变为建筑师的钥匙也是锁。而无需移动的墓园或迟或早总会生长树荫浓密的长发把几枚树果悄悄溺爱；今晨，他归来，瞻望青色天空的咳嗽。
童寯水彩画《威尼斯“叹桥”》
童寯水彩画《苏州山塘水景》
童寯水彩画《陕西硖石镇河边》
我不知道那一年，三月的风是否会在空中停一下，在一颗伟大而孤独的心脏停止跳动时。我相信每一年，三月的风在空中停了一下，当我想起他。当我觉得失去力量时，我会想起他，我会探索他，及发生在他身边的往事。
1982年，童寯在清华建筑系
（本文作者系上海阮仪三城市遗产保护基金会发起人张琴博士，原题为《三月的风，在空中停了一下》。）
延伸阅读
童寯小传
童寯，字伯潜，中国当代杰出的建筑师、建筑教育家。依他的故友、著名建筑师陈植的看法，“老童是中国建筑界在理论、创作、著述、绘画方面唯一的杰出全才。”
青少年时，童寯曾师从于桐城吴闓生，打下深厚的古文功底，对中国古典诗词也颇有研究，倾心于其中淡泊隽永的意境。后又师从著名山水画家汤定之，娴熟于传统的绘画六法。在美国宾夕法尼亚大学留学期间，屡次在全美建筑系学生设计竞赛中获奖。自美欧游学归国后，任教于东北大学、中央大学建筑系，并与赵深、陈植合组“华盖建筑师事业所”，与杨廷宝、陆谦受、李惠伯并称为中国建筑师中的“四大名旦”。
东北大学建筑系师生合影 前排右二：梁思成 前排右三：陈植 前排左二：童寯 1931
梁思成写给童寯的信
1952年，随着院系调整的一纸命令以及私营企业的全面解体，童寯逐渐远离了公众视野。甚至在很多年以后，新一代年轻人只知道南京工学院中大院一楼阅览室里有一个老人，他的生活如同标准座钟一样准，总是坐在某个固定的座位上查资料。他称自己为钟。这个可能因为他像钟一样准时，在固定的位置一坐一天像座钟。
1955年，中国科学院第一次评选院士（学部委员），建筑领域有三位院士，一位在清华(梁思成），两位在南工（杨廷宝、刘敦桢），“建筑四杰”里只有童寯不是院士，也没有任何官职。他的圈子小得只剩下南工建筑系的一张书桌，他的学术视野却包罗古今中外：从中国古典园林的考证（《江南园林志》、《造园史纲》、《东南园墅》），到东西方建筑的比较（《近百年西方建筑史》、《中国建筑史》）；再到雕塑、绘画史的研究（《中国绘画史》、《中国雕塑史》）。
《东南园墅》童雋 著 童明 译
1983年3月28 日，童雋在南京逝世。家人反复商议后决定在墓碑上只刻上姓名和生卒日期。童寯曾经为自己刻过一枚私章：童寯建筑师。然而去世时，他放弃建筑师的职业已30多年。
童寯留下了大量的文字和材料。而关于童雋自身的记录却寥寥无几，这也是张琴撰写《长夜的独行者》的初衷，该书在作者所及的资料范围，把相关人的回忆串联在一起，以呈现一个鲜活真实的童雋。
《长夜的独行者—童寯1963-1983》张琴 著
童寯主要作品
1932~1952年间，他主持或参加的工程项目有100多项：
1932~1933年，南京宁海路新住宅区私人住宅，南京原国民党外交部大楼及官舍，南京下关电厂，南京首都饭店，上海恒利银行，南京陵园 孙科住宅，上海大上海大戏院。
1934年，上海金城大戏院，南京卢树森住宅，南京陵园张治中住宅，何建住宅，上海公寓数幢。
1935年，上海浙江兴业银行，南京金城银行别墅。
1936年，南京陵园中山文化教育馆，南京故宫博物院保管库。
1937年，南京水晶台地质矿产陈列馆，地质调查所，原国民党政府资源委员会办公楼、图书馆，南京白下路原国民党政府审计部办公楼。
1938年，四川资中酒精厂，重庆炼铜厂。
1939年，贵阳花溪清华中学，大夏大学教舍。
1941年，贵阳花溪贵筑县政府，清华中学。
1942年，贵阳贵州省儿童图书馆。
1943年，贵阳民众教育馆。
1946年，南京下关工人福利社，南京小营航空工业局。
1947年，南京孝陵卫政治大学校舍、宿舍，南京高楼门公路总局。
1948年，南京萨家湾交通银行，江南铁路公司建设大楼。
1952年，上海杨树浦电力学校教室、礼堂等。
（以上作品资料来源：东南大学建筑学院网站。）